“妈妈……”
“喂？好的好的，等一下，我马上来。”
我哽咽了一下，终究没有再发出声音，不过心里的.波动却大得不行，你又要去哪？陪陪我好吗？……妈妈刚出差回来，行李箱还没来得及打开，又在穿鞋穿外套了。
她要去哪，当然是回她的“家”了，那个白茫茫一片，散发着疾病和药物气味的地方；那个时不时警笛鸣响，闯进一辆救护车的地方；那个日夜死气沉沉，死神时常光顾的地方。她到了那，就如鱼得水，自然也不会想起还要带我玩……我闭紧嘴，回头三步并作两步跑回房间扑到床上，将脸埋进棉被里，把嘴唇抿得完全失去血色，重重的关门声传来，委屈和气愤将我淹没。
妈妈总是这样，自我记事起，她就早出晚归，空余时间不是补觉就是备班。其实，我很羡慕那些天天被妈妈管着的孩子们，那些一抬头就可以看到妈妈，周围的空气中总是多一个人的温暖呼吸。而我却……我看了看身旁，冷风吹到我身上，我还没来得及问问那个缺席的人累不累、饿不饿呢！算了，反正从小时候开始，这类事就已经屈指不可数了，比如九岁时出国三个月，比如几周前无锡一星期，而现在又拿着她宝贵的报告书回“家”去了（不）是吗！我咬紧牙，硬生生地将即将溢出来的眼泪压了回去。
其实我真的好想让妈妈陪陪我，不，哪怕是管，管一管我也好呀。妈妈，求你管管我吧。
然而，家门口桌边的水杯里热水在晃荡，飘出来的白雾呼到我的脸上，妈妈，不知道这热能不能坚持到你回来管我呀。我踮起脚，又朝里哈了一口气。
