在辽阔的北疆大地上，对于雪是再平常不过的事情了，她美丽的外表，连同她优美的舞姿都让人产生无限的遐想。
初冬的北大荒,气温舒适、宜人，此时的雪花儿，如天宫下凡的仙女，跳着轻一盈的舞蹈飘然而至，时而如禽鸟的绒一毛一凌空飘落，把大地装点成银白的世界，山间的马尾松披上了白色的衣衫，荒野中时隐时现的村落里，一座一座崭新的农舍，仿佛是顶着满头白发的老者；他们默默无语，承接着雪的恩赐；江河、山川、大地，被雪统治成单色调，洁白的化身掩盖了我们情感的闸门，在这动与静的反差下，是雪净化着我们的心灵，更被雪的纯洁与无私而感动着。然而，我始终固执的认为：雪与气温的寒冷是两个不同的概念；在北疆，雪下得大，不一定就无比寒冷，雪下得小，不一定就是温和的气温。
年幼时，我时常独自一人站在自家小院里抬头仰望灰暗的苍穹，看雪花儿扬扬洒洒、随风飘舞的样子，有时雪花儿聚成一一团一一一团一的鹅绒，我情不自禁地将两只手臂伸向天空，轻一盈的雪花儿悄悄的落在我的掌心上，仔细看着它们，真的好美丽，晶莹剔透的六角形图案是何人将它们雕琢得此等形状？为什么不能是五角或八角？雪花儿实在是太美妙了，在我无尽的思索中，雪花儿很快就融化成了一滴水珠。我曾后悔不迭，是我的无知害了这些天使般的小一精一灵……
在我成长的岁月里，时常听母亲讲述上世纪二十年代，有关雪的故事。
那时我家住在小城富锦西南方向约几百公里的五区（现在的红兴隆农场）居住。那年月一进入深冬，看似晴朗的天空，却唰、唰、唰，不停地下着碎雪，美丽的六角形雪花儿早已被严寒撕扯得粉碎，任凭凛冽的寒风吹刮，它们降落到地面后，凝聚成坚一硬的雪盖子，整个荒野都被寒雪覆盖着。大寒是冬天里最冷的季节，漫天飘飞的大雪，有时竟几天几夜的下着，时常将小小的村庄包裹得严严实实，小村早已被暴风雪掩盖得无影无踪了。
一觉醒来，忽然听到房顶有轰隆隆的马拉爬犁声从房顶上跑过，才知道是早晨了，门窗不见一丝光亮，门已被大雪封死，只能慢慢地把门开出一条缝隙，再一点点顺着缝隙用烧火棍划开，再用铁锹铲雪，打扫出一条勉强能通过的小道，继续向邻居家的方向挖去。很快各家各户相互联通起来……暴风雪的神力会将小村吞没；而小村则更像逶迤在母亲襁褓中的婴孩，舒适又温馨；无助又快乐！
如此之大的风雪天气，正是捕猎山鸡的好时机。我二舅也是捕捉山鸡的能手，他用柞树细细的枝条，用火煨成半圆形的木夹子，再用钢丝制成机关，放上粮食作诱饵。在那风雪弥漫的季节里，平均每天都能捕到二十几只山鸡，母亲有时也同二舅一起下夹子，走在村外无边的旷野里，母亲一双被封建礼教裹就的小脚，经常插一进被严寒冻裂的地缝里。
皑皑白雪像一张巨大的棉被，把草籽和遗留在田野里的粮食捂起来，成群的山鸡觅不到食物，就窜向小村的柴草垛。山鸡的智商的确很低，它们以为只要把头藏起来，就什么事情都没有了，正是因为这样，它们或遭到棍棒的袭击，或被人亲手擒获。有时在自家的房前屋后就能捡到被冻死的野鸡。可见那时的冬天有多么的寒冷。村子里有一个与我二舅同龄的男孩子叫柱子。在一个风雪弥漫的早晨，在没有征得他父母同意的情况下，私自去茫茫雪原深处捕山鸡，暴风雪越下越大，柱子在无尽的雪野里迷失了方向，天快黑了也不见柱子归来，当他的父亲、母亲及村里的众多乡亲来到雪地寻找柱子，他们竭尽全力呼喊着，终于在很远的地方隐约看到一点点的黑色，来到近前一看，果真是柱子，大部分身一体被暴风雪掩埋，他早已冻死在雪地里，腰间还别着六、七只野鸡……
时光荏苒，母亲记忆中的荒漠雪原，早已被现代化的新城取代，说它是城市，又像是乡村；说它是乡村，又像是城市。这一切都是1958年几十万转业官兵和后来的知识青年，筑就的辉煌！近年来，随着气候的变暖，过去年代的风雪与严寒，很少光顾北疆大地了，当年的雪原深处早已变成一座现代化的国营农场；红兴隆农场……噢！那年、那雪！
