1941年8月张培刚进入美国哈佛大学攻读经济学，博士时他选择了《农业与工业化》为毕业论文题目。张培刚在哈佛的图书馆里申请了不足6平方米的空间，阅读了德文、法文、英文参考书200多本，用了9个月的时间，于1945年10月写下了英文稿的《农业与工业化》。这是世界上第一部以中国为蓝本，系统论述发展中国家的工业化即经济发展问题的专着，答辩时，张培刚只用了一个小时就顺利通过，并获得哈佛大学最高奖———威尔士论文奖。这本书也为发展经济学的研究开辟了道路，明确了方向，成为许多大学经济学专业的指定参考书，奠定了张培刚在经济学界的历史地位。1982年世界银行的经济专家钱纳里来华讲学时几次提到张培刚，他说：“发展经济学的创始人是你们中国人，是张培刚先生。这是中国人的骄傲。”【成长的味道】 我这才知道了那堆预先燃起的大火堆的意义，也知道了只有水坑里的渗水才可以烧开饮用，直接取河水是万万不可以的。更让我惊奇的是，那羊肉始终未用水洗，就直接穿串儿烤，或扔到锅里煮，据说这是维族同袍的习惯，认真想想过水未必真的卫生，我们内地人的见水为净，也并不见得是真有道理的。【成长的味道】 【成长的味道】#p#副标题#e#【成长的味道】 继续前行，转过山，前面出现一条瀑布，瀑布从崖壁倾泻而下，哗哗声不绝于耳，飞泄时如银河倒挂，气势磅礴，蔚为壮观。瀑布急下，水落石上，水珠四散如急雨，有如银珠落盘，飞花四溅。石下一清潭，潭中水草如丝，青色的小鱼儿在水里嬉戏。还有不知名的小鸟在上空翱翔。【成长的味道】 【成长的味道】 九莲山因其九座山峰酷似九朵盛开的莲花花瓣而得名。九百九十九阶“天梯”，是徒步登顶九莲台的必经之路，欲登“天梯”，先游九莲潭，拾阶下至谷底，先绕一潭，再绕二潭、三潭……九潭潭潭相连，潭水都不大，但水色各异，或蓝、或绿、或碧青……令人啧啧称奇。据传这是九莲老母救治百姓疾苦的九色潭水，蓝潭能治皮肤病，绿潭能医不孕症，碧潭能愈眼疾……端得是如织游人皆怀虔诚之心，伴溪走径，戏水踏浪。绕潭而行，清风盈袖，爽气入怀，泉水叮当悦耳，小径十八弯，溪流千回转，别是一番情趣。【成长的味道】出土的竹简，无论完整与否，都装在长长的玻璃圆管内，管内有防腐的福尔马林溶液。看上去字型很小，却很清晰，未随悠久的岁月而灭失，向人们展示了两千年前文献的存在方式，为我们留存了保贵的历史文化资料，也让我们看到古人制墨的精巧之处。汉简的出土对于书法界也有重大意义，它让我们知道当时随手抄录的实际形式，也让当代写手们找到了书法创作的特殊角度。有人说汉简所在的墓主人应当是位文化人、军事迷，倾心于收集军事著作，并由后人将竹简作为随葬品埋入墓中，这种说法是有道理的。【成长的味道】 我觉得走的时间够长了，就步行走出了古镇。那一艘艘乌篷船载着主人，从我的心头悄然划过，我仿若听到了那桥下流水的声音，小鸟在树枝上愉快的鸣叫。我朝这即将要离开的甪直挥挥手，那古朴纯净的江南水乡正在慢慢离我远去，甪直啊！不知道何年还能再来！【成长的味道】 出寺门向北，山岗上荒草一派。几只黄牛在草丛间埋头啃草，对来人不理不采；道旁的几棵柿树上红果累累，独自招摇，无人问津。这是一条荒芜的小路，很少有人涉足。行走间有一沟壑横在面前，不知前路何处？沿沟向东行走，过拱形石门，见房舍和羊群，方知“柳岸花明”了。【成长的味道】 江南临水的古镇依在秋天的怀里，我们一路听着周庄的故事，悠悠的柔情伴着缓慢的步子洒满了一路。远看周庄的天，新月初上才知已是黄昏。 我经常感慨为何女儿家写字会如此好看。虽然我画画功底不差，但书法上实在是缺乏等同的艺术造诣，甚至有时我稍微狂放一点，写出来的便只剩下鬼画符了。不只是我，连老师们也没少批评我这一点，说了怎么多，但我的字依旧没有变过。 走向死亡边线的秋天，什么能代表它的新艳呢？后来我们一行人来到了西千佛洞，这个洞窟相比莫高窟来讲规格比较小，但是据说年代比莫高窟久远一点。我和肖兄都去过莫高窟了，就没有再下去探寻。停车场附近的戈壁滩却甚有感觉，临近路旁的戈壁突然形成了断崖，断崖虽不深，但连绵起伏弯弯曲曲地向远方伸展，却别有一番磅礴的气势。我和肖兄，站在断崖边上拍照，总有一种忽然要坠入深渊的快感，也不知这种快感从何而来，后来我坐在断崖上凝视远方，让肖兄帮我拍照，一时间内心竟然是七上八下，深怕坠落下去，葬送在戈壁滩底。这种景象实在是太壮观了，在大自然鬼斧神工的雕刻之下，岩石和戈壁都能成为伟大的艺术品。 树林阻挡着午后热浪来袭，骑友们在吊床上躲避着炎热。预定是4：30回程，我已作好了返回的一切准备。还是来时的原路，只是将起点与终点倒置。来回100公里，也许只为一睹满河清水，也许是把看水作为一个由头，只为骑行的路…… 自从这次不愉快的经历后，我好长时间没再去大坝上玩，水库的水也没满过。看着你转身，我紧紧抱着你。满眼都是坚定，因为我发现我只能爱你，就只爱你。你把头靠在我肩膀上，嘴角划出最美的弧度。贴着你的长发，嗅着你的味道。静静的享受那极少的只属于我们的时光。一路豪气上山，欢声笑语下山，那种酣畅淋漓的感觉，让人释怀和难忘。人生，难道不需要这样意气风发、指点江山、挥斥方遒的感觉吗？山项有眼不老泉，光绪三年和民国十八年大旱，关中、陕北地区赤地千里、江河断流、井干河涸，但此潭仍水汪汪的，成为当地人饮救命之水。不老泉，也应该为穆桂英在此屯兵扎寨时提供了充足的人畜饮用水源。接下来的旅程如走马观花，乘坐湄公河六号豪华客轮，感受中缅边境的水域和民族风情，领略“澜沧江湄公河之夜”的篝火晚会，去寺庙膜拜了南传佛教，并了解到这里的傣族男子都要出家当和尚，而寺庙相当于汉族的学校，他们在寺庙里学习房屋建造，纺织技术，天文地理，伦理道德，以及诵经修心，三至五年后再还俗回家。没有出家的男子是不被人尊重的，而品学兼优的男孩会选到他们当地被称为清华大学的寺庙进修，而傣族的女性占主导地位，延续了母系社会的“娶夫”制度。他们的村寨，家家不锁门，民风纯朴清澈，妇女主任是傣家女人的最高荣耀，寨民们的财产是公有的，至今仍然按劳动公分分配钱财。走进这里，犹如走进了一个没有世俗之争的世外桃源 你打电话过来。慌乱的我，连接起你的电话的手都在颤抖，好多好多准备好的话却无从出口。呆呆地站在来往的人群里，感觉所有人都在嘲弄我一样。无处躲藏的我，真的好想痛哭一场，泪水顺着脸颊就那样肆无忌惮的留下来。可是又有什么用呢？结束了。不是吗？一切都结束了。我永远学不会在两个男人之间纠缠。此刻，我爱他。一如当年，我那么爱你。察哈尔火山群主要指乌兰察布市察右后旗乌兰哈达苏木境内的一处由20余座火山组成的火山群遗迹，地质学界专称这一区域为乌兰哈达火山群。乌兰哈达是蒙古语音译，“乌兰”是红色之意，“哈达”是岩石，此地名因区域内有赭红色的火山而得。我出生的那个小村东距火山18公里，十几岁的时候，父亲每年冬天赶着牛车领我到乌兰哈达车站拉烤火煤，蜗牛般的勒勒车经过火山脚下，要在布满火山渣屑和残雪的土路上颠簸两三个小时，那时，父亲用鞭杆指着一座披着皑皑白雪庞大雄奇的火山锥，说，这是太上老君的“炼丹炉”。事实上，当地牧民也一直把形态最为完整的三座锥形火山称为“炼丹炉”，有时也称为“都希（梦语铁砧子之意）”，牧民认为是火山是神为他们提供的打制作战武器和生产工具的砧子，每年在此朝拜祭祀，以祈求风调雨顺，人畜兴旺。乌兰哈达，当时是集二铁路上的一个小站，是我读高中之后搭乘现代交通工具走向世外最近的一个站点。1984年，我在白音查干镇北的师范学校高中复读，学校就在一个叫白音淖尔的湖边，向北望，视野中可以清晰地看到两座形似日本富士山的截顶圆锥体火山（上部是完整的锅状火山口）和一座尖锥形火山，后来才知道，火山地质学家已研究断定，白音淖尔是火山喷发时熔岩流经此处形成的高原堰塞湖。在距今12万年前和1万年前的两次较大规模的火山活动中，地下岩浆喷涌而出，熔岩淌流在周边十多公里的地域，直至现在，这里到处都是赭红或黑褐色的火山浮石和碎渣，地面上随处可见形似石河、石浪、石湖，石禽、石兽的景观，一直延伸到白音淖尔一带。这一区域，当地人称为“石堎子”，在208国道和G55高速公里未修通之前，这一路段行车极为颠簸，十分不便。火山脚下的一条沟内，有一株树龄高达1000多年的老榆树，被专家称为蒙古高原的“树王”，它与火山一样有着神秘神圣的传奇故事，吸引了远近各地大量游客前来观瞻膜拜。“九爷，你喊么事嘛？”黑伢埋怨说，“看它们么样抓鸡子。”一只小燕落在了阳台上，我走近它，伸出一只温暖的手，小燕跳跃着离开，小燕已成形了，只是不会飞。我用一个白色的纸碗垫上两张柔软的泡沫片作为它的暖巢，双手捉住小燕放了进去，谁知小燕不领情的纵身跃了出来，钻到阳台花钵之间的空隙中。我只得站在房内纱门后观察，一只燕子飞来将食物送入巢内小燕张开的口中，阳台上的小燕从阴处走了出来，在太阳光下眯缝着眼睛，享受着太阳的温暖，我拿了一匙米饭放在它的面前，一个下午过去了，小燕也没有闻它一下。 在灵泉禅寺的南面，高处有一碑亭，亭内立着两块石碑，斑驳的碑身上残存着模糊的文字；从沧桑的碑身和模糊的文字作判断，这应是古代的功德碑。它也是历史啊！站在碑亭可俯视灵泉寺的全貌，雕梁画栋，琉璃瓦盖顶，古朴而典雅；寺院的西侧和南面都有新落成的宗教建筑，与灵泉寺呼应为一体。这是太平盛世的今天宗教事业发展的体现，同时也为后人留下了历史的见证物。上九华山，我们走先辈人开垦的路，建筑好的阶梯，两手空空向上爬都这么艰难。那时代的人，在高山上建房屋，那些建筑木材、砖石、泥瓦、是如何运上去的呢？建筑设计这好的房子，真是无法想象。鼎俎修蚃，时惟礼崇。你的一个电话就能让我忘记和她一起吃饭的事情，哪怕那天是她的生日；你的一句不喜欢我的项链就能让我摘下她送给我的“三星合岁”吊坠，哪怕那是她专门为我找来化太岁的吉祥物；你的一声求助就能让我为你献上她写的优美散文，哪怕那是她急需要用到的稿子……我愿意为你做任何事情，就算我什么都没有得到，就算残忍地伤害了她，依然无怨无悔地暗恋着你。我们这次出游是坐铁路的豪华列车。自小就喜欢坐火车，对铁路有着特殊的感情。9月21日晚5点多我们登上了列车，一上车就感到惊喜，车上共有六节车厢全是卧铺，其中一节是软卧。每节卧铺车厢后连接的休息车厢，里面有沙发、桌子、电视，可以聊天、玩电脑、也可以几个人一起娱乐。我们这个团加导游一共只有16人，其中两对是姐妹、一对是祖孙、还有一家三口剩下三对是朋友。16个人享受着六节车厢，想想都觉得美。当夜幕降临，西塘又是另外一番美景。沿河的红灯都被点亮，一排排、映照在河上，宛如丝绸一般的柔和，却又流淌着浓浓的温馨和暖意。凌驾在河上的戏台也又开始了吴侬软语的清唱。不论你是坐在船上欣赏美景，还是与月色中溶于西塘，此刻，你都会觉得西塘，宛如一场人生的艳遇，在灯火阑珊的夜，闪烁着诱人的光芒。有一首诗是这样写青海的，”拨弄一丝云彩，飞翔着雪域的吉祥；捧起一汪湖水，滋润着华夏的脊梁；一条神奇的天路，让梦想插上了翅膀；那一望无际的油菜花儿，倾述着大地对蓝天的那份悠远，那份情殇；玛尼轮在空灵中转响，风马旗在宁静中飘扬，那成片的牛羊，散步在丰腴的草场；放眼望：这就是大美青海！高原上的家乡。多美的诗啊，像这样的美景在青海有很多，南方有南方的清新柔美，北方有北方的朴实辽阔，发现美不只在于自己的眼睛，更在于自己的心。这个猜测揣在心里没几天，像印证我的想法似的，路边的广告已经张贴出来了。“最后半月，每件80元。”哦呵，他已经在做最后的努力了。如果开始就每件80元，不早就让我抢回家了嘛！哎，真是的。 时至端午，老婆与孩子商定去瓦山湖游玩，一则可以赏景洗肺；二则可满足我垂钓的爱好。所以全家愿望得以实现，便一拍即合。“袅袅古堤边，青青一树烟。”温柔的春风吹绿了河岸两旁的柳树，绿柳成排成行，窈窕的身姿轻依清风婆娑起舞，脉脉含语，款款妩媚生情。泛绿的枝条上刚刚冒出的嫩绿叶芽好奇地东张西望，挥舞着两片小翅膀似的叶片乘着春风轻歌曼舞，浅吟低唱。千万条绿丝绦在空中摇曳生姿，远远望去宛如一树树淡淡青柔的绿烟，氤氲升腾在寂静的河岸两旁，绿烟笼堤，一首娴雅的韵律里，几许心绪几许清欢。苏轼在《洞仙歌。咏柳》中说杨柳“细腰肢自有入格风流，仍更是、骨体清英雅秀”，齐腰飘逸的绿丝绦恰如少女的三千青丝，轻盈雅洁柔顺，风情万种，占尽了人间四月的春色。久居闹市，俗事所缠，身心俱疲，总想放松放松。听朋友说终南山天子峪百塔寺的银杏树甚美，且有树神护佑，向它许愿很灵。手头事暂忙完，遂约好友山中寻寺访树。乘车至曹村，不知寺于何处，向村民打听。经指引，沿大道步行，很快望见路两旁的农田，尽管有太阳，但雾笼罩，只能看见近处，远方则白茫茫一片。已入冬，地里无人，唯有路边两排笔直的白杨展现几分生机。到了山脚路分了岔，怎么走也产生分歧，有主张顺着走，有提议行另一条。婷婷劝道：“既是来玩何必争，不如信步而上，走哪算哪”。言之有理，按她所说不更换道路继续走。 湖里的荷叶碧绿碧绿的，只是还没到荷花绽放的季节。在浓密的水草空隙里，偶尔能看到鱼的影子。 彩塑大佛无与伦比。七尊大佛，尊尊慈眉善目，仪态慈祥。端坐在须弥座上的释迦牟尼佛等六尊大佛通高九米，毗婆尸佛居中，通高九点五米。据说她摊开的手掌如磨盘之大，可容四个成年人团团围坐。神态各异、手持宝物、身高2.5米的肋侍站立在每尊大佛两侧。身高3.5米的彩色天王伫立于佛台东西两侧，面目威严，勇猛雄劲。它们构成了世界上最大、最古老、最精美的彩塑佛像群，实为旷世珍宝。 回望凤凰峰，我们一脸傻笑！
